Milenec

Tôi từng yêu nhiều người đàn ông chưa bao giờ có thể đáp lại tình yêu của mình, nhưng tôi luôn tìm thấy sự dũng cảm để thổ lộ tình cảm của mình. Cho đến ngày nay, tôi vẫn quý mến những người đàn ông ấy và rất vui khi được gặp lại họ. Nằm trong số những bóng hình bền chặt trong cảm xúc của tôi là Marínek Miláček, người mà tôi đã dành tặng không ít bài thơ của mình – dù là một cách kín đáo hay công khai.

MARÍNEK CỤC CƯNG – BẤT CỨ ĐIỀU GÌ BẠN MUỐN

Một thiên thần sẽ bước vào cuộc đời bạn
Nếu bạn nhận ra vẻ đẹp của Marínková.
Nhưng nó sẽ không mang lại những gì bạn muốn,
Khi bạn muốn thế, hay có lẽ là không bao giờ.

Đầu tiên nó làm bạn quay cuồng,
Rằng hai người muốn gặp lại nhau lần nữa,
Nhưng ngài ấy chẳng cho thứ anh/cô muốn đâu,
Khi muốn điều đó, chắc chắn là không bao giờ.

Chỉ khi anh/cô đứt đoạn mọi mối tơ lòng
Và giày vò trái tim đến kiệt quệ.
Cùng lúc ấy, ngài sẽ mang đến cho anh/cô điều anh/cô muốn,
Khi anh/cô vẫn còn muốn điều chưa từng có.

Bởi thiên thần vẫn hay giăng mắc những sợi tơ đời,
Nếu không hiểu rõ chính mình, bạn sẽ lặp lại điều đó đến kiệt sức.
Nó mang lại cho bạn những gì bạn muốn,
Nếu bạn thực sự muốn, như chưa từng được muốn.

Marínek Miláček hay bất cứ điều gì bạn muốn.

27.4.2002, 21:55, Písek – Ngôi nhà Kinh hoàng

Chính Marínek Miláček đã dạy tôi không yêu những người đàn ông không thể đáp lại tình yêu của tôi, dù là vì bất kỳ lý do gì đi nữa. Vì thế, tôi cũng sẽ khép lại trái tim mình ở những nơi ấy — nơi tình yêu sẽ mãi dở dang.

– và thế xin lỗi, hoặc đại loại thế
– này, lũ phụ nữ thế là đủ lắm rồi đấy
và đôi lúc tôi vẫn cảm thấy trống rỗng, chỉ là ký ức, chứ không gì hơn
– vậy có lẽ hẹn ở một nơi khác
– có thể là m.m.

*

Danh sách này sẽ không trọn vẹn nếu tôi không nhắc đến David, người đã sống cùng tôi suốt mười một tháng vào khoảng đầu thiên niên kỷ thứ hai.

DAVID ĐẸP ĐẼ

Em đẹp nhất là khi ngủ thiếp đi – ngay sau khi chìm vào giấc ngủ,
vì khi đó em được giải thoát và bắt đầu thở.
Hơi thở của em bỗng trở nên sâu hơn và lớn hơn.
Khi chìm vào giấc ngủ, bạn đánh thức người đàn ông trong mình.

Bỗng nhiên bạn đẹp nhất, vượt qua vẻ đẹp của mọi vẻ đẹp,
vẻ đẹp vô tận, nàng Juliet trên giáng linh,
vẻ đẹp của chàng Antonio, vẻ đẹp của thiên nhiên.
Chỉ có một – David Đẹp đẽ.

Cứ như thể những chuyên gia ánh sáng giàu kinh nghiệm nhất đang chiếu rọi bạn,
làn da bạn mịn màng, đôi mắt bình thản và nhẹ nhàng,
đôi môi ngọt ngào và tĩnh lặng, giọng nói khép kín
trong cổ họng cất lên giai điệu trong trẻo nhất.

Khi ngủ em là một người khác, trong giấc ngủ
là sức mạnh, ưu điểm của em – thế mà em chẳng hay biết gì.
Thế nên anh ngủ ban ngày, thao thức suốt đêm
trước vẻ đẹp của em, thứ mà một ngày nào đó anh sẽ viết thành thơ.

Dù khi ấy tôi có làm thơ bao nhiêu đi nữa, thì tập thơ Krásný David cũng chẳng thể cứu vãn nổi "hôn nhân" của tôi. Nhưng đó là mối quan hệ đầu tiên mà tôi học cách yêu một người đàn ông trong cuộc sống thường nhật – với những cơn thịnh nộ, không có lời khuyên từ những lá bài – hồi đó tôi vẫn chưa bói bài – mà tôi chỉ làm mọi thứ rắc rối thêm bằng chúng. Cũng như một nhà thơ cần phải biết đau thương của tình yêu, đau thương của cuộc sống, thì một người xem bài cũng cần phải chạm vào những vết thương của chính mình.

*

Và rồi ở đây có một người đàn ông quan trọng đối với tôi – người đàn ông đã đưa tôi bước vào thế giới của những người đàn ông – người đã cho tôi biết thế nào là tình yêu của một người đàn ông – một người đàn ông có vợ, người mà biết rằng anh ấy thích đàn ông. Một người đàn ông đã làm người tình tốt của tôi trong một thời gian dài – và đã dạy cho tôi – điều đó có nghĩa là gì

Người tình.