024.02 VERONIKA – Căng thẳng bùng nổ vào 12.9 lúc 21:00 – 00:00

Tôi không thể lùi lại dù chỉ một bước. Thậm chí tôi còn chẳng bật cái máy ghi âm đó lên.

Chúng tôi đứng đây như mất hồn trên cây cầu khốn kiếp ấy. Trên đầu tôi, một con hải âu đang kêu vang như thể đang chửi rủa vì chúng tôi đã dám bén mảng tới đây. Dòng sông bên dưới đục ngầu, sẫm màu, đầy cành cây và rác rưởi từ trận giông bão hôm qua. Cái thứ nước sẵn sàng cuốn phăng cả bạn nếu bạn chồm người quá đà.

Viktor trượt chân trên những tấm ván ướt nhẹp. Cậu ta trẹo mắt cá chân hay sao ấy. Tôi không hỏi. Chẳng ai hỏi cả. Toàn bộ khoảnh khắc này là một sự im lặng lớn.

“Vậy chúng ta sẽ làm gì với chuyện này đây?” tôi thốt ra và hối hận ngay lập tức. Những lời nói lơ lửng trong không trung như một thứ mùi khó chịu.

Tom đứng ở phía bên kia lan can, hai chân đặt sát mép, tay cầm tấm huy chương ấy. Trông cậu ta cứ như muốn nhảy xuống. Hoặc muốn ném nó xuống. Hoặc cả hai. Tôi không biết ý tưởng nào tồi tệ hơn.

Martina đứng cạnh tôi, tay cầm những chiếc cốc giấy giữ nhiệt mà chẳng ai muốn. Im lặng. Chỉ có dòng sông bên dưới đang rì rào cuốn dòng bẩn thỉu của nó đi xa.

Tony ngồi trên mép, đôi chân lơ lửng trong không trung, tôi thấy bắp chân cậu ấy cứng đờ lại. Cậu ấy lạnh. Lẽ ra nên mang vớ. Thật là ngớ ngẩn, vậy mà tôi cứ nghĩ về điều đó. Cứ như là chuyện đó quan trọng lắm vậy.

Tôi cầm máy ghi âm, đèn LED đỏ nhấp nháy. Đang bật, nhưng tôi không thốt lên câu hỏi nào. Rốt cuộc thì còn câu hỏi nào để hỏi sau tất cả chuyện này?

Tomáši, jak se cítíte po svém coming outu?

Vícku, jaké to je být tím, kdo zničil olympijskou naději českého týmu?

Tony, hối hận vì đã nhúng tay vào chuyện này không?

Mọi thứ thật chết tiệt.

Tom nới lỏng sợi dây chuyền. Tấm huy chương chạm vào thanh lan can bằng kim loại phát ra tiếng kẻng, âm thanh sẽ còn văng vẳng trong những giấc mơ đêm nay. Một vật bằng đồng nhỏ bé từng có ý nghĩa là tất cả, giờ chẳng còn nghĩa lý gì.

Viktor chạm vào viền của nó. Anh ấy không nên làm thế. Tôi thấy nỗi đau nhói lên trong mắt anh. Chắc anh biết mình sẽ không bao giờ có được thứ này. Giờ thì không bao giờ nữa.

Tony thở ra và buông các ngón tay. Sun-su, thứ mà anh cứ xoắn quanh cổ tay suốt từ nãy đến giờ vì căng thẳng, rơi xuống vũng nước bên dưới. Một chi tiết ngốc nghếch mà tôi sẽ nhớ mãi.

Tôi chớp mắt và máy ghi âm nuốt mất ba giây im lặng. Ba giây có lẽ sẽ nói lên điều gì đó.

Martina hắng giọng lần đầu tiên, nhưng bất cứ điều gì cô định nói đều bị tiếng ồn của mưa nuốt chửng. Tôi muốn cô ấy kết thúc việc này. Muốn cô ấy nói rằng thế là đủ, rằng chúng ta có thể đi. Rằng đây không phải là một cuộc phỏng vấn mà bất kỳ ai trong chúng ta cần.

Đột nhiên một tia chớp. Máy ảnh phát ra từ bụi cây. Sima. Con khốn đó đã tự làm lộ mình bằng đèn flash. Tôi hoàn toàn có thể nhìn thấy bộ mặt của cô ta – đây sẽ là một bài báo. Đây sẽ là một cái tít.

Martina lập tức che khuất khung hình bằng chiếc ô. Quá muộn.

Ở đằng xa, Tom và Tony đang cãi nhau với quản lý PR. Tôi không nghe thấy họ nói gì, âm thanh qua tiếng mưa nghe thật rỗng tuếch, nhưng cử chỉ của họ sục sôi sự tức giận.

"Cậu không phải là content," tôi nói nhỏ với Viktor, người đang đứng cạnh tôi với đôi mắt dán chặt vào Tom. "Cậu không phải là câu chuyện của ai cả."

Cậu ấy gật đầu, nhưng tôi không biết liệu cậu có nghe thấy mình không.

„Hít thở đi,“ tôi thì thầm. „Hít thở đi…“

Tôi rút điện thoại ra và hủy buổi tọa đàm PR ngày mai một cách biểu tượng. Tôi gửi tin nhắn: IM LẶNG. Toàn chữ in hoa.

Tôi không thể để mặc họ bị xé nát thế này. Cứ như những gì đã xảy ra vẫn chưa đủ.

Tôi tắt máy ghi âm. Sẽ không ai được nghe thấy đoạn này.