2

너는 우리 집 앞까지 찾아왔어,
마치 거리는 그저 습관이고
습관은 고칠 수 있는 것처럼
부드럽게, 말없이.
현관의 불빛이 변했어.
물건들은 '나의 것'이기를 멈추고
'사이에' 있는 것들이 되기 시작했어:
공기, 머그잔, 적막, 자물쇠의 열쇠.
너는 대단한 말을 하지 않았다.
너는 그저 서 있었고,
내 몸은 더 이상 사과하기를 멈추었다.
그리고 나는 깨달았다,
기다림은 비어 있는 시간이 아니라는 것 —
그것은 너의 발걸음을
준비하는 자리.