第12章：萬一

早晨靜悄悄地來臨。

彼得睜開雙眼，望著天花板發了一會兒呆。他知道自己睡過，卻想不起是什麼時候入睡的。他最後的記憶是露台，以及下方漆黑平靜的海面。

Žaneta 站在衣櫃旁，扣上手鐲。

馬吉特的床是空的。

彼得坐起身來。

「Markéta 去咗邊？」

「她出去了。」

「去咗邊？」

「我唔係好知。」Žaneta 檢查一下件衫嘅鈕門。「佢話去行陣街。」

「得,自己一個？」

「可能啦。」

彼得（Petr）點咗點頭。

Žaneta 隔住膊頭望咗佢一眼。

「你去唔去食早餐？」

「係呀。」

「好啦。」

佢冇再講乜。

酒店餐廳仲未算好多人。靠窗嘅幾張枱、自助餐嗰頭嘅幾個客、一個喺果汁隔籬排緊杯嘅侍應。朝早嘅陽光喺地下照出一條條闊長嘅光柱，乜嘢都好似比夜晚靜謐。

Žaneta 攞咗乳酪、生果同咖啡。

Petr 攞咗多士、蛋，仲有一杯佢喺呢度從來都覺得唔好飲、但朝朝都會斟嘅果汁。

佢哋坐返平時嗰張枱。

「你瞓咗呀？」Žaneta問。

「有啲遠。」

佢點咗點頭。

「你呢？」

「我都係抖咗陣。」

佢語氣好平靜，冇半句怨言。

彼得（Petr）將餐巾摺好擺喺大髀上面。

大家默默食咗一陣嘢。

隔籬枱有個後生女人正用細膠碗餵小朋友食嘢。小朋友望住天花板，每次都要等隻匙羹到咗之後過咗一秒先識張開口。

「阿頭搵過你未？」Žaneta問。

彼得抬起頭。

「唔要。」

「連嗰個訊息都冇覆？」

「唔要。」

Žaneta 攪咗攪咖啡。隻匙羹喺杯邊輕輕敲出一聲。

「咁你仲會打畀佢？」

「我唔知。」

「你可以架。」

Petr望住佢。

「我得架。」

Žaneta 點咗點頭，飲咗啖咖啡。以前佢或者會問吓返工有乜嘢新搞作，咁樣就算。依家佢會問埋下一步點做。

過咗一陣，佢問：「你今日有乜嘢計劃？」

「唔要。」

「夜晚去唔去 lounge？」

Petr 放低咗隻叉。

「我唔知。」

「係咁㗎。」

「點解？」

Žaneta 聳咗聳膊。

「 Me 隨便問下咋。」

佢用匙羹舀咗少少乳酪，一路望住隻碟，冇望住佢。

Petr 等緊佢仲有冇嘢講。

佢冇再講。

水吧嗰邊傳嚟跌咗夾嘅聲。侍應執返起攞走咗。

「 昨晚個新琴師彈得幾好丫，」Žaneta 話。

Petr望住佢。

「 你落咗去呀？」

「陣.陣啫.我去拎水咋嘛。」

「我頭先見唔到你。」

「我知道。」

佢語氣平淡咁講。

彼得拎起果汁飲啖。啲汁甜過平時，定係得佢自己咁覺得咋呢。

「佢彈得唔錯呀，」佢話。

「但唔係佢囉。」

彼得停低咗唔再郁。

Žaneta抬起眼。

「我意思係頭幾晚嗰個琴師。」

「拉杜斯。」

「拉杜斯。」

佢第一次好冷靜咁講出個名，幾乎有啲小心翼翼，好似想準確咁記住佢咁。

彼得（Petr）點咗點頭。

「唔係佢。」

「呢個我睇得出。」

佢拎起隻杯，望住咖啡嘅表面。

「佢搵过你未？」

「唔要。」

「係咁㗎。」

冇其他問題。

冇任何語氣。

只係另一件擺喺檯面、喺乳酪、多士同埋一杯果汁之間嘅嘢。

Petr 意識到，Žaneta 問他並不是為了捉弄他。也不是為了從他身上套出什麼。她問的時候，就像一個已經連續幾天觀察同一件事、並決定不再繞彎子的人。

這比猜疑更糟糕。

Markéta 出現在餐廳門口。

她穿著短褲和淺色 T 恤。頭髮紮成馬尾。她環顧四周，找到他們後便朝桌子走來。

「早晨，」佢話。

「早，」 Žaneta 話。

彼得（Petr）點咗點頭。

「你出去行過嚟啊？」

「係呀。」

「得,自己一個？」

Markéta 望咗佢一眼。

佢點咗點頭。

佢喺Petr嘅碟上面拎咗一小件多士嚟食。

「你唔攞自己嗰份？」

「唔要。」

Žaneta微笑咗一下。

Markéta坐咗喺吉嘅凳度，開始一小口一小口咁食多士。

Petr望住佢。佢睇起嚟好平靜。好攰，但好平靜。佢冇帶嚟任何新嘅解釋。亦冇任何答案。

然而，佢塊面嘅某啲地方已經變咗。

Žaneta飲晒啲咖啡，然後將杯放喺茶碟上面。

「我要上樓拎本書，」佢話。「陣間我會喺泳池度。」

「好啦，」馬基達話。「

彼得（Petr）點咗點頭。

珍納起身，喺檯面留低摺好嘅餐巾，穿過檯凳行去門口。庫

彼得望住佢離開。係

佢留低嘅問題仲留喺檯度。個

經理搵咗你未？佢

今晚會去lounge嗎？佢

搵咗你未？呢

啲全唔係指控。

正因如此，他覺得自己無法回答這些問題。

＊ ＊ ＊

彼得走在珍妮特身旁，想不起到底是誰提議去散步的。也許是珍妮特。也許是他說的卻給忘了。反正他們現在正沿著海邊朝港口走去，兩人都默不作聲。

烈日炙烤著石塊，路面上方的空氣微微顫動。遊客比昨天少。幾對情侶靠在欄杆旁，兩個老人在遮陽篷下的陰涼處坐著，一個小孩子拿著氣球跑在父母前面。某處高處傳來蟬鳴的微弱嗡嗡聲。

珍妮特在一家賣陶器的櫥窗前停下腳步。「你瞧。」她說。

彼得望過去。

藍色的小碗。一個小燭台。一隻大象雕飾。

「挺好看的。」

珍妮特點了點頭，繼續向前走去。

他們走過昨天亞辛和瑪凱塔坐過的酒吧。桌子都是空的。一個侍應生正在擦拭長椅。彼得直視前方，努力不去想在那裡看到的情景。兩個年輕人坐在一起交談。僅此而已。

然而呢個情況成晚都跟住佢。

「呢度我哋嚟過啦，」Žaneta 話。

「係呀。」

佢喺欄杆側邊停低，向下望住啲石。水有規律咁撞擊住舊石，冇乜戲劇性。只係不斷咁嚟同去。

「你記呢啲地方記性好過我，」過咗一陣佢話。

Petr擰轉身望住佢。

「你咩意思？」

「唔知呢。」佢聳咗聳膊頭。「我只係有咁嘅感覺啫。好似你以前嚟過呢度，仲帶埋我咁。」

佢語氣並唔尖銳。Petr將視線掃過個海。

「我舊年嚟過。」

「我知道。」

一片寂靜。

「獨自一個。」

「我知，」她再次說道。

Žaneta 從欄杆旁轉過身，沿著長廊繼續往前走。 Petr 跟在她身後。

過了一會兒，他們在一座小噴泉前停下。水池裡的水因長滿藻類而呈綠色。 Žaneta 用手掌撫過石盆的邊緣。

「我們也來過這裡，」她說。

「係呀。第二日。」

她望向他。

「呢樣你都記得？」

「係呀。」

珍納企咗一陣，望住啲水。然後繼續行。

佢哋行咗入一條比較窄嘅街，有陰涼同埋陣陣清涼。兩旁嘅樓宇好舊，部分牆身剥落咗。唔知邊度嘅開揚窗戶傳嚟笑聲。

「彼得。」

佢停咗落嚟。

珍納企喺佢面前，雙手垂喺身側。佢個樣又唔係嬲，又唔係傷心。

「吓？」

「做咩事呀？」

佢企咗喺度。

「我唔知你講緊乜。」

珍納擰咗擰頭。

「你知㗎。」

「Žaneta——」

「你成個假期都魂遊太虛咁。」

彼得停咗一下。

Žaneta 向前跨近了一步。

「你坐在那裏吃早餐，人卻不在。你跟我去散步，心裏卻在想別的事情。」

「這不是真的。」

「是的。」

她平靜地說道。帶着一種無需再作確認的人所擁有的篤定。

彼得用手擦了擦臉。

「事情很複雜。」

「我知道事情很複雜。」

「我有些工作上的事情——」

「彼得。」

佢停咗落嚟。

Žaneta 望住佢，微微傾側個頭，好似喺度聽緊佢啲話外音咁。

「呢個唔單止係做嘢嘅問題。」

Petr冇 答。

「你唔使同我解釋咁多，」過咗一陣佢話。

呢句比起其他嘢嚟講，更加令佢覺得意外。

「我使咩？」

「唔要。」

一片寂靜。街尾駛過一部綿羊仔，引擎聲喺外牆度迴盪。

「我只係唔想扮睇唔到。」

彼得挨住身後嘅牆。石塊畀太陽曬到暖笠笠。

「咁你見到啲乜？」

Žaneta 聳咗聳膊。

「it's gone。」

呢句嘢留喺佢哋之間。冇解釋。冇指控。就係喺度。

彼得望住地磚。

「我唔知自己點解咁。」

佢未諗清楚使唔使講出嚟，就已經講咗出口。

Žaneta 點咗點頭。好似佢正正就喺度等緊呢句說話咁。

「好啦。」

彼得抬起頭。

「好唔好？」

「係呀。」

「就係咁多？」

「你想我講乜嘢？」

珍納微笑咗一下。帶住疲憊。

「彼得，我唔係想要一個連你自己都唔知嘅答案。」

佢哋靜咗一陣。

跟住佢轉身望向海濱長廊方向。

「等你知自己發生緊乜嘢事嘅時候，再同我講啦。」

佢冇等答案。

慢慢行返出去陽光底下。

Petr停咗一陣冇郁。

跟住佢行埋去。

佢哋並肩行向海邊。冇爭吵。冇和解。冇再解釋。

只係兩個人行緊同一條街，只不過大家個腦諗緊唔同嘅嘢。

＊ ＊ ＊

佢哋默默無聲咁返到酒店。

𨋢滿咗，所以佢哋行樓梯。Žaneta行先佢一步，隻手喺扶手上面滑過，而Petr就望住佢嘅背脊。麻質連身裙。條辮垂喺膊头。冇乜特別，本來唔應該令佢停低嘅。

但係佢竟然停低咗。喺一樓。喺樓梯中間。

Žaneta擰轉頭望住佢。

「吓？」

「冇事。」

佢哋繼續行上去。

間房空嘅。麥琪仲未返嚟。珍妮將個手袋放喺梳化椅度，然後開始將裏面嘅嘢搬返去細枱度——銀包、唇膏、保險箱嘅細鎖匙。佢動作好平靜，一啲都唔急，好似一個對自己做緊嘅嘢好有信心嘅人咁。

彼得行咗去窗邊。

外面已經係晏晝黃昏。陰影已經去到酒店下面條街嘅正中間。海濱長廊上面嘅遊客慢慢多咗起嚟，夜晚嘅旅行團亦都陸續抵達。

佢伸手入袋攞電話。

拉杜斯。已送達。未讀。

老細。第九日。

佢將佢收埋咗。

「Žaneto。」

佢轉過身去。

「我有嘢想問你，得唔得？」

佢喺床邊坐咗落嚟。雙手擺喺大髀度，望住佢。

「係呀。」

Petr 嘅目光掃過自己腳下嘅地氈。

「你點做到的？」

「吓？」

「咪就係你成個假期做緊嘅嘢。」佢停頓咗一下。「你喺度。你一路都喺度。」

Žaneta 沉默咗一陣。

「你咩意思？」

「你冇一路拎住部電話。你冇坐喺度等睇人哋覆唔覆你短訊或者打畀你。」佢將視線移向佢。「你喺房就真係喺房。你去食早餐就真係去食早餐。」

Žaneta 微微笑咗一下。

「而你又冇。」

「而我又冇。」

窗外駛過一部綿羊仔，引擎聲喺大廈外牆度迴盪，然後又消失咗。

「呢樣嘢你唔係一朝一夕學識嘅，」佢話。

「我知道。」

「而我亦都唔係天生就會。」

彼得挨住窗臺。

「你睇落好似好識咁。」

日安娜望咗望佢膊頭後面嘅窗。

「彼得，我成個假期都喺度諗埋一啲你知嘅嘢。」

「咩嘢嚟㗎？」

佢挑起咗條眉。

「關於你。關於我哋。」

彼得（Petr）點咗點頭。

「而且你唔係日日都發短訊同我講呢啲。」

「唔要。」

「點解唔會？」

Žaneta等咗一陣。

「因為我覺得，唔係我諗緊嘅每一樣嘢，都需要即刻有答案。」

Petr由窗台行開，行咗去張凳度。佢企喺凳隔籬。

「答我一樣嘢。」

「係呀。」

「喺嗰轉行路度。你喺邊度學識咁樣講嘢？」

珍妮塔望住佢。

「ordi咁樣？」

「講咗出嚟，又唔使人覆。」

佢將個頭側埋一面。

「唔知呢。可能我係迫住學識嘅。」

「為咗我？」

佢冇即刻答。手指喺摺起咗嘅被邊度輕輕掃過。

「為左我地自己囉。」

彼得喺凳度坐咗落嚟。

查涅妲依然坐喺床度。佢哋之間隔咗幾米距離，仲有晏晝漸漸轉變成橙色嘅陽光。

「我從來沒問過你，」他說。

「做咩呀？」

「你在看什麼書。」

珍妮特看着他。

「《Přízraky v Umagu》。我昨晚深夜才看完的。」

Petr抬起頭嚟。

「整本？」

「很薄。」她從床頭櫃拿起那本書，但讓它留在膝頭上。「不過我有點被它震撼到了。」

「你咩意思？」

Žaneta沉默了一會兒，彷彿在尋找從哪裡開始說起。

「那個男人Stano——他有個伴侶Pavel。Pavel死了。然後Stano坐火車離開，孤身一人，在半夜時分。」她用手指劃過書本的邊緣。「然後突然間，就那麼一瞬間，我讀到一句話，那裡寫的不是Stano，而是Pavel。就好像醒過來的是他，正隔着車窗看著車站，然後又睡着了。」

「這是排印錯誤嗎？」

「唔會。」佢搖咗搖頭。「緊接住嗰句係：Pavel坐火車走咗，Stano留低喺度。就好似嗰個死咗嘅朋友全程同佢喺同一卡車廂入面，然後就咁放低咗佢。」

Petr挨向椅背。

「呢個字嘅份量真係好重。」

「正因如此，呢句先至震憾到我。」Žaneta望向窗外。「我嗰版睇咗兩次，先至醒起個名並唔係誤植。」

「咁之後呢？」

「Gloria——同Stano埋路嗰個女人——搵到封舊信。係另一個男人寫嘅，以前Stano愛過嘅人。」Žaneta停咗一停。「佢冇向佢發火。佢用好低嘅聲浪，喺一片寂靜中講咗出嚟——得一個字，恥辱。因爲承認妒忌比起扮作只係關乎羞恥，代價仲要大。」

「咁佢呢？」

「佢咩都冇講。只係喊住走咗。」

Petr 掃視咗 房 間 一 眼。

「咁呢個故仔最後點收科呀？」

Žaneta諗咗諗。

「Gloria 以前喺遠洋船上面做嘢。有場戲講佢哋兩個去咗威尼斯，雖然冇咩露骨嘅嘢，但有一晚喺浴室裏面，男主角喺浴缸度，女主角喺度梳頭，仲播住音樂。嗰種親密感，仲有佢哋一齊沉默不語嘅方式。」

「咁？」

「跟住佢就走咗。返去大海做嘢喇。」Žaneta 停頓咗一陣。「書裏面雖然冇明講，但睇完浴室嗰場戲之後，我總覺得有啲嘢唔多妥。我又講唔出具體係乜。淨係覺得，就算 Stano 到最後死咗，依家都仲有啲關於佢嘅嘢同 Gloria 一路延續緊。」

「佢有冇繼續落去？」珍納（Žaneta）將本書放喺膝頭度。

「作者喺邊度都冇講到實，但我覺得佢係想暗示——男主角嘅結局，同埋女主角嘅延續。即係話生命喺第二度仲會繼續，就算其中一邊門已經閂埋。」

「呢個純粹係你嘅猜測啫。」

「係呀。」佢笑咗笑，有啲攰。「呢本書冇證實到呢啲嘢。但係佢令我成晚喺度諗呢個問題，睇書嘅話，呢種情況我好少遇到。」

Petr 用視線掃了一下房間。床邊的涼鞋。椅背上的圍巾。

「我不知道，」他最後說。「原來你全部讀完了。」

「你不知道。」她平靜地說。「但你現在知道了。」

當他看著她合上書，把它放在陶瓷小魚旁邊的床頭櫃上時，他突然明白，自己剛才根本沒有得知任何關於 Gloria 或是 Stan 的事——他知道了 Žaneta 願意獨自一人、靜靜地、一言不發地走多深，直到他開口問她。

 

「你甚麼時候買的？」

「魚嗎？」

「係呀。」

「第四天。」

「我在這裡甚麼都記不清了。」

「我知道。」

Petr 用手掌擦左擦面頰。

「Žaneto。」

「係呀。」

「我成日都喺度留意其他嘢。」

Žaneta冇打斷佢。

「瑪琪妲。拉杜斯。老細。」

一片寂靜。

「仲有你。不過睇錯咗。」

Žaneta抬起眼。

「點解睇錯咗？」

「我以前喺你身上搵緊訊號。」佢笑得一啲幽默感都冇。「好似等緊你揭曉啲咩咁。」

Žaneta 點咗點頭。

「咁？」

「而你只不過係過緊你嘅生活。」

佢沉默咗一陣。

「又唔係完全係咁。」

「我知道。」

「我諗過好多嘢。」佢講嘢不徐不疾。「只係無諗過有人會幫我解決晒。」

Petr望住佢。

。「因為你知我唔會解決。」

「因為呢個唔係你嘅工作。」

外面有一架車駛過。引擎聲，跟住一片寂靜。

彼得意識到，喺過去十日入面，自己用咗幾多時間去透過周圍所有人嘅眼神、说话同沉默嚟砌出故事。

而佢用喺直接問佢哋嘅時間又係幾咁少。

「喺嗰轉散步度，」佢話。

「嗯。」

「你幾時決定要問我嘅？」

Žaneta思索咗一下。

「可能喺嗰個噴泉度。」

「邊個？」

「有綠色藻嗰個。」

Petr回想咗一下。

「做乜偏偏係嗰度？」

「因為你同我講過，你仲記得我哋幾時去過嗰度。」

「咁？」

「同埋我唔記得咗。」佢沉默咗一陣。「同埋之後我先發覺，原来你記住嘅嘢同我唔同。」

彼得（Petr）點咗點頭。

「係呀。」

「同埋可能正因為咁，有時先會咁難受。」

佢冇講明係咩。

亦都冇呢個需要。

彼得坐喺張凳度，望住同佢一齊生活咗廿五年嘅女人。佢知佢咖啡加幾多糖。佢知佢點樣瞓覺。佢知佢腰痛嗰陣係咩表情。

佢唔知佢睇緊咩書。

佢唔知佢幾時買咗隻陶瓷魚。

佢唔知佢用咗三日就睇晒成本書。

「o知我唔想啲咩？」佢最後講。

「吓？」

「我唔想一問就淨係得答案。」

Petr望住佢。

「你咩意思？」

Žaneta將本書放喺膝頭度。

「有陣時人問得太遲。咁跟住個答案嚟得亦都遲，就算係真嘅都係咁。」

彼得冇聲出。

「我咁講唔係喺度怪人。」

「我知道。」

「你唔知。」

佢講得好平靜。唔係好硬石嗰種。

Petr耷低咗眼。

窗外嘅光線又移位咗一截。好快就到黃昏喇。

Žaneta打開櫃桶，拎咗另一本書出嚟。

Petr依然坐喺張凳度望住佢。

「今次又係乜嘢嚟架？」

「拜託你啦，呢本係由Bety Švarcová寫嘅《Lysara Neven嘅23個微笑》呀。」

Petr喺空中揮咗揮手，發出一聲輕微而拉長嘅聲響。

「呼——」

Žaneta隔住書邊望咗佢一眼。

「二十三，」彼得說。「那我得好好練習一下，才能分得清牠們呢。」

她沒有回答。她把書翻到第一頁。