VII

Buổi gặp gỡ cuối cùng của chúng tôi
là một buổi dạo chơi tháng Năm
đến nơi Amálka đang nằm.
Chúng tôi ngồi trên đỉnh đồi của cô ấy
dưới gốc cây.
Đêm đã sẫm màu
và chúng ta hôn nhau
trên thi thể
mà tôi từng yêu
bằng một thứ tình yêu khác.
Dưới chân chúng ta là cái chết.
Giữa chúng ta vẫn còn sự sống.
Và khắp nơi xung quanh là loài ếch nhái.
Chưa bao giờ trước đó tôi nghe thấy tiếng chúng
kêu lớn đến thế.
Mỗi tiếng kêu của chúng
bùng nổ trong khóm sậy
như một siêu tân tinh.
Hết cái này đến cái khác.
Toàn bộ vũ trụ xung quanh chúng ta
đang lụi tàn trong tiếng ồn
và chúng ta đã chẳng nhận ra,
rằng chúng ta đang lụi tàn cùng nó.
Đó có phải là lời từ biệt?
Hay đêm tối chỉ đơn thuần
không thể át được tiếng chúng ta?
Tôi không biết nụ hôn nào
là nụ hôn cuối cùng.
Tôi không biết lúc ấy em
có còn đang xích lại gần hơn không,
hoặc đã khuất sau chân trời,
nơi ánh sáng chẳng thể quay về.
Nếu anh biết rằng
mình sẽ chẳng thể gặp lại em lần nữa,
liệu anh có hôn em khác đi?
Liệu anh có ôm em lâu hơn?
Hay sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra
ngoại trừ việc,
rằng cứ mỗi tiếng nổ của loài ếch
tôi lại đếm,
chúng ta còn lại bao nhiêu vì sao?
Dưới gốc cây là Amálka đang nằm.
Bên cạnh tôi, anh vẫn còn ngồi đó.
Và tôi không hề biết,
rằng khi chúng ta rời khỏi nơi này,
tôi sẽ chỉ còn ở đúng nơi ấy
chôn cất hai người.