022.03 MARTINA – Những bức tường giấy 11.9. lúc 05:00 – 12:30

Tiếng vo ve của đèn huỳnh quang nghe giống như một giai điệu kỳ lạ. Cây bút lông của tôi lượn vòng trên lưới thời gian trống trơn, nhưng tâm trí tôi thì đang ở tận đâu.

Tôi nhìn Bromlil nhận tập tài liệu từ tay Tony. Những chuyển động mệt mỏi của anh ấy, việc đóng dấu đã thành thói quen.

„Giấy tờ sẽ đuổi kịp cậu, nếu cậu không theo kịp chúng,“ hắn lầm bầm với vẻ khôn ngoan điển hình của một huấn luyện viên. Gã này lúc nào cũng chuẩn bị sẵn mấy câu nhảm nhí thâm sâu.

Thật lạ là dạo này tôi lại dành nhiều thời gian cho anh ta đến thế. Vài tuần trước tôi còn hầu như chẳng biết gì về anh ta, y như cái tay Viktor cứ đăm đăm nhìn lên bảng thông báo lúc này, cứ như đang tìm kiếm sự cứu rỗi trên đó.

Tôi nhìn vào khung lưới trống không và những hình ảnh chạy qua trong đầu. Những bức ảnh khỏa thân của tôi. Mấy tấm đã bay khắp internet. Tôi cảm thấy các ngón tay mình cứng đờ lại quanh cây bút lông bảng. Lẽ ra tôi không nên nghĩ về điều đó. Không phải ở đây. Không phải lúc này.

Bromlil nhận ra sự khựng lại của tôi. Tôi cảm nhận được ánh nhìn của anh ta, nhưng không dám nhìn thẳng vào mắt anh.

Đứng ở cửa là cậu nhóc đó – Tom. Hoàn toàn bất động, tựa như bức tượng. Cậu ta trừng trừng nhìn Tony, như thể đang chờ đợi một dấu hiệu nào đó. Không nói một lời nào, cứ đứng ở đó, vai tựa vào khung cửa. Sự tĩnh lặng đầy mãnh liệt của cậu ta gần như có thể chạm vào được.

Růženka bước tới mang theo một tập tờ rơi.

„Cuộc thi ảnh mùa hè,“ cô thông báo và đặt chúng lên bàn cạnh chiếc bút bi có dán kẹo cao su ở phần kẹp. Ai lại mang cái này đến đây cơ chứ? Đúng là phong cách đặc trưng của cái hội này mà.

Cuối cùng tôi cũng ép mình ghi lại thời gian tập luyện của ngày mai. Tony cúi sát lại, theo dõi những con số mà tôi đang viết. Trông chúng có vẻ như đang nhấp nháy. Giống như đèn đỏ của chiếc xe điện đang phanh lại.

„Công việc chẳng bao giờ kết thúc,“ Bromlil thở dài và trượt người sâu hơn vào ghế. Trong không khí phảng phất mùi mực in và mồ hôi. Sự kết hợp giữa thói quen văn phòng và tinh thần thể thao.

Tony cầm thêm một chồng giấy khác. Nghe cứ như thể mỗi tờ giấy nặng tới cả tấn vậy.

Và rồi điều đó cũng tới. Âm thanh ấy. Tiếng thông báo từ một ứng dụng nào đó.

Tôi thấy cả ba người – Viktor, Tom và Tony – đều khựng lại trong tích tắc. Cả ba đều nhận ra âm thanh đó. Biểu cảm của Tony không thay đổi, nhưng có cái gì đó trong đôi mắt anh ấy… giống như dòng điện bất chợt chạy qua căn phòng.

Bỗng nhiên tôi thấy chắc chắn rằng Tony cũng biết âm thanh đó. Cậu ấy biết nó có nghĩa là gì. Và sự căng thẳng bất chợt bao trùm không gian giữa ba người bọn họ gần như có thể chạm tới được.

Tôi hạ mắt nhìn xuống tờ giấy trở lại. Đây không phải cuộc chiến của tôi. Nhưng tôi không sao kìm được và thầm tự hỏi, còn bao nhiêu bí mật nữa đang ẩn giấu dưới bề mặt của bộ ba kỳ lạ này.