6

Sự chờ đợi có nhiều khuôn mặt hơn tôi từng thừa nhận với nó:
chờ một tin nhắn,
chờ một sự bình yên,
chờ một giọng nói không làm tổn thương.
Tôi đã đợi cho đến khi không còn muốn chạy trốn
vào tiếng ồn hay vào hư vô.
Tôi đã đợi cho đến khi biết cách cảm thấy như ở nhà
ngay trong chính cơ thể mình.
Và rồi anh đến —
và sự chờ đợi đã biến thành một điều gì đó bình dị:
thành chiếc cốc không bị lạnh đi,
thành chiếc chìa khóa khớp với ổ khóa,
vào cõi lặng không hề là hình phạt.
Và anh đã hiểu,
rằng ta có thể đợi hai mươi năm
mà vẫn không đến muộn.