8

네가 웃으면,
나중으로 미루지 않아.
셔츠 단추를 풀러 —
단추 하나, 그다음 또 하나,
천이 느슨해지고
공기가 네 가슴에 닿는다,
마치 당연한 일이라는 듯이.
너의 미소는 동전이 아니야,
너는 주머니에 숨겨두고
다른 누군가를 위해.
나에게 그것은 빛, 베어내지 않는
빛이야.
제가 집에 있다는 걸
보여줄 뿐이에요.
하지만 나는 그 점에 있어서
차분하고자 한다.