ENDRALON.SPACE · ČLÁNEK
9. 8. 2026
8
Khi em cười, em không để dành nụ cười ấy cho ngày mai. Em cởi khuy áo — chiếc thứ nhất, rồi chiếc thứ hai, tảng vải chùng xuống và làn gió chạm vào ngực em, tự nhiên như thể điều đó đương nhiên phải thế. Nụ cười của em không phải là đồng xu được cất giấu trong túi dành cho ai khác. Đối với tôi, đó là thứ ánh sáng không cắt cứa điều gì, chỉ cho thấy rằng tôi đang ở nhà. Và tôi cho phép mình được bình yên trong không gian ấy.

Khi em cười,
em không để dành nụ cười ấy cho ngày mai.
Em cởi khuy áo —
chiếc thứ nhất, rồi chiếc thứ hai,
tấm vải chùng xuống
và làn gió chạm vào ngực em,
tự nhiên như thể điều đó đương nhiên phải thế.
Nụ cười của em không phải là đồng xu,
mà cậu giấu vào túi áo
dành cho một ai khác.
Đối với tôi đó là ánh sáng,
thứ không cắt cứa điều gì,
mà chỉ cho thấy rằng
tôi đang ở nhà.
Và tôi cho phép bản thân mình
được bình yên trong đó.
















