Usuš své vlasy v 15:30, 2:45 – Žár pod hladinou

Léto v Praze pálí beton i kůži: chlor z Podolí, asfalt u Tančícího domu, tma malých kinosálů. Čtyři hlasy se střídají u stejné vody i stejných dveří – Tom, který po nocích pečuje o nemocnou mámu a přes den se učí být neviditelný; Viktor, jenž prchá z domova a nachází útočiště v šeru, kde se dívá, aby nemusel mluvit; Veronika, co drží tým i sebe silou zubů; a Tony, tichý a vnímavý, který umí přiložit ruku tak, aby se věci přestaly třást.

Mezi Tomem a Viktorem to začne špatně – prudce, se studem, s horkem, které si říká o jméno. Je to explicitně queer román, místy pornografický: tělo je jazyk, sex je médium moci i blízkosti. Text neuhýbá – ukazuje pot, žárlivost, mlčení, i okamžiky, kdy dotek léčí a kdy řeže.

„Žár pod hladinou“ je první díl pentalogie Usuš své vlasy v 15:30, 2:45: čistá expozice. V létě se ještě nic definitivně nezlomí, ale praskliny jsou vidět – v rodinách, ve sprchách po tréninku, v noci, která je někdy delší než by měla. Místo velkých gest dostanete blízkost a šum vody; místo odpovědí stopy, které povedou dál do chladnějších měsíců.

Content note: explicitní sexualita, queer tematika, sebepoškozování, rodinné napětí. Pravdivě, bez eufemismů.