Pomalu vzniká nová kniha.
Jmenuje se Christmas a Hamburger.
A zatímco se její svět teprve skládá dohromady, má už svou první prozatímní tvář.
Obálku.
Na první pohled může působit skoro něžně. Vánočně. Měkce. Jako příslib romance, ve které bude sníh, světýlka, Praha a dva lidé, kteří se k sobě opatrně přibližují.
Jenže pod tou něhou je něco neklidnějšího.
Christmas a Hamburger nejsou jen vánoční příběh.
Hamburger přijíždí z Hamburku do Prahy krátce před Vánoci. Do města, které umí být krásné i nemilosrdné, když se v něm člověk ocitne sám. Hledá „toho pravého“ — a možná si dlouho nebude jistý, jestli tím myslí člověka, domov, nebo něco nepolapitelného, čemu se říká duch Vánoc.
A Christmas?
Christmas nejsou jen jméno.
Jsou Boží milosti. Křehké cukroví ujídané potají ze špajzu. Sladkost, která se drolí mezi prsty a nechává po sobě stopy, i když se snaží být neviditelná.
Mezi nimi začne vznikat blízkost z drobností. Ze zpráv. Z trapnosti. Z humoru. Z pohledů, které trvají o trochu déle, než by měly.
A pak přijde zlom.
Úraz.
Jazyk, který se promění.
Možnost, že člověk, kterého máte rádi, najednou začne mluvit způsobem, kterému nerozumíte.
A že porozumění přestane být samozřejmostí. Stane se prací. Cestou. Učením. Pamětí. Trpělivostí.
Možná právě proto je pro mě tahle kniha osobní výzvou. Nechci jazyk v příběhu jen použít jako efekt. Chci s ním opravdu pracovat. Učit se ho spolu s postavou. Hledat, kam mě pustí a kam už ne.
Nevím ještě, jak dlouhá ta cesta bude.
Možná se kniha promění. Možná se zpomalí. Možná mě donutí změnit vlastní pravidla.
Ale právě teď má svou první obálku.
A tím se z mlhy začíná stávat svět.
